Tamames visto por los ojos de
Paco Umbral: "La vida de Ramoén
es un continuo autohomenaje"

El escritor fue intimo amigo del hoy candidato a
la mocion de censura de Vox desde los dias de la
Transicion.
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A Francisco Umbral no le habria sorprendido lo de Tamames y Vox,
igual que no le sorprendio lo de Tamames y el CDS de Adolfo
Suarez. Cuando su amigo abjurd del comunismo para militar en el
centro, escribio: "Ramon es un cometa Halley de la politica". Por
aquello de ajustar su credo a galaxias distintas. Umbral y Tamames
se conocian desde los afos setenta. Esta es la historia de una
amistad. Este es Ramén Tamames visto por los ojos de Umbiral.



ARo 1976. Estamos en casa de Tamames. Umbral ha venido para
hacerle una entrevista que va a publicar en Hermano Lobo, la revista
que mejor desafia la censura. Se conocen desde hace unos afios, no
sabemos cudantos. Esta es la primera referencia que hemos
encontrado.

Umbral se topa con "una gran foto de Marx, una coleccién de
monedas, un dibujo firmado de Picasso y muchas novelas de
Baroja". Tamames ya es un hombre best seller, ademas de dirigente
del PCE. Se han lanzado varias ediciones de Estructura Economica
de Espana, un tocho ya conocido como "el Tamames".

Hay algo de mitoldgico en Tamames. Pese a su juventud, ha pasado
varias veces por la carcel. Es el nombre mas conocido de los que
impulsaron la revuelta estudiantil contra la dictadura en 1956.

En las fotos, el "profesor Tamames" aparece vestido de traje y
corbata. Con gafas de pasta oscuras y bien peinado. Es el anténimo
de muchos de sus camaradas, que han aprendido la politica en las
fabricas, y no en la universidad.

"Ramon Tamames tiene echada la cuenta a lapiz de lo que costo a
Espafa cada bala disparada en la guerra civil", escribe Umbral. Y lo
volvera a escribir un montén de veces. Umbral, igual gue Camba,
reciclaba como nadie sus articulos.

En la conversacion, Tamames carga contra "el consumismo y los
mass media". Parece un comunista de verdad, capaz de adaptar lo
de "la religion es el opio del pueblo" a "la television es el opio del
pueblo".



La foto que ilustro la entrevista de Umbral a Tamames en 'Hermano Lobo'.

A partir de ahi, se produce un enamoramiento entre los dos.
Tamames se incorpora a las negritas de Umbral como un personaje
de esa "guapa gente". Ademas, casi siempre en una vertiente
positiva. Las criticas que le hara tendran que ver con el ego y el afan
de protagonismo. Dos rasgos que el propio Umbral reconoce en si
mismo.

Los dos van a inaugurar un juego divertido. Uno sera a los perioddicos
lo que el otro a la politica y la economia. El caracter de Tamames que
delined Umbral es el que explica su "si" a Abascal. Tamames y
Umbral son parecidisimos.

La siguiente referencia que encontramos data de ese mismo 1976.
Esta vez en un libro. Se titula Los politicos. Hay "un rumor en
Madrid". Ramoén Tamames ha almorzado con el ministro de



Hacienda, Villar Mir. Es una noticia que un dirigente del PCE
comparta mantel con un ministro de Arias Navarro.

Umbral aprovecha la coyuntura para razonar lo siguiente: "Hay
actualmente, en el pais, una curiosa situacion de duplicidades, segun
la cual tenemos no solo el positivo de cada ministro, sino también su
negativo o contrafigura. Asi, Marcelino Camacho es como el
antipoda de Martin Villa, y Ramén Tamames como en antipoda de
Villar Mir".

Luego culmina: "Ramon Tamames, un hombre de mi misma edad,
mas o0 menos, asi como de mi amistad y mi admiracion, que lo tiene
todo para ser ministro en un capitalismo de izquierdas, en un
socialismo de derechas e incluso en un socialismo socialista:
juventud, talento, formacion, personalidad, afan de hacer politica,
ideologia avanzada, un staff, cultura, libros, buena pluma y hasta una
mujer guapa".

2 Y si ese socialismo de derechas era Vox? Lo de la mujer de
Tamames, Carmen Prieto-Castro, merece un capitulo aparte. Todos
estan enamorados de ella. Era la mas guapa de la facultad (la
conquistd Ramoén y ahi siguen, cinco décadas después). Umbral le
regala cactus a Carmen en el dia de su santo. "Cactus con forma de
falo", cosas de Umbral.



Tamames, su mujer, Carmen Prieto-Castro, y sus hijos.

En el 77, cuando Tamames es elegido diputado en las primeras
elecciones democraticas, le manda una carta a Umbral para
agradecerle su apoyo. Lo mismo hara en 1979, cuando se convierta
en primer teniente de alcalde de Madrid, en la coalicion liderada por
Tierno Galvan.

En esa correspondencia, a la que ha tenido acceso EL ESPANOL,
Tamames le dice a Umbral: "En las lineas que escribiste se reflejaba
una amistad que puedes considerar absolutamente a la reciproca, en
cantidad y calidad".

Las fiestas de Hafida

Saltamos a 1981, a un libro que lleva por titulo A la sombra de las
muchachas rojas. En este tomo se describen las fiestas que
organizaban los Tamames en los setenta y que contindian
haciéndose hoy, aunque ahora sean comidas, y no cenas. Son fiestas
divertidas, regadas por el alcohol: "Tamames pasea su comunismo
de whisky y de teoria por los salones de la casa".



También hay otras fiestas, las de casa de Hafida, en el barrio de
Puerta de Hierro. Hafida es una guerrillera socialista argelina,
"una guerrillera intelectual que habia disparado en la noche del
desierto, que hablaba enganchandose en el francés y que aun le
miraba a uno como por encima del velo que se habia arrancado
hacia mucho tiempo".

¢ Qué pasa en casa de los Tamames y de Hafida? "En toda esta teoria
de cenas habia una como profundizacion de la libertad, de la
democracia, un irse conociendo y entreconociendo de los hombres
que iban a hacer la nueva sociedad".

Pero no son cenas aburridas, sino todo lo contrario. Suena musica
arabe, comen cuscus. Tamames suelta sus dicursos. Cuando la
gente ya esta cansada de tanto dato, Carmen y Hafida se ponen a
bailar. Por ahi también pasan los hermanos Garrigues y otra gente
de la jet. Tamames y Umbral sdélo alternan con los comunistas en los
escenarios vy las fiestas del PCE.



Madrid, 16 de diciembre de 1980

L PRIMER TENIENTE ALCALDE

oet Don Francisco Umbral

AYUNTAMIENTO DE MAORID Juan Ramdén Jiménez, 28

MADRID.- 186

Querido Paco:

Muchas gracias por el articulo que me has dedicado en la:
péginas de "Interviu" de la semana antipasada. Lo lei con t«
atencién, y en las lineas que escribiste se refleaaba una aI
tad que puedes coansiderar absolutamente a la reciproca, en ¢
tidad y calidad.

También quiero expr resarte mi admiracidén por el articulo «
escribiste en relacidén con tu Conferencia sobre Quevedo, gut
diste en Leganés. La verdad es que esa visidén que ofreces d«
todo el borde sur de Madrid, donde se empalma la ciudad con
artiguc puebles de Getafe, Leganés. MosLoles. es una pieza Qi
Baroja habria firmado como suya. Y ti que te crees tan poco
baroalano, me parece que en el fondo lo eres bastante mas d¢
1o que piensas.

Espero que nos veremos pronto, y ya aprovecho para desea:
te unas obuenas Navidades y un afic 1981 inleresante y estimu-
lante.

Recibe un cordial abrazo,

BT

Ramén Tamames

FP.S.: Creo que te llegaria mi mersaje, que no pude darte -pe:
sonalmente porque las varias veces que te llamé no pw
contactar contigo, de que Paco Fernandez Orddnez -que
pidié te lo transmitiera- habia logrado que se retira
la querella presentada contra ti por el Br. Fanjul. Py
me ha preguntado un par de veces si te habia transmit:
la buena nueva.- R.T.

Una de las cartas enviadas por Tamames a Umbral a las que ha tenido acceso este

diario.

Muchos afos después, en La década roja (1993), Umbral se recreara
con las fiestas de Hafida. Dice de Tamames: "Nos hicimos amigos



cuando la santa transicion (...) ibamos a la embajada de la
memorable Hafida, que nos follé6 mas o menos a todos. Ramon era el
viejo conocido con quien nos reuniamos, en mangas de camisa, a
bailar la salsa democratica de la liberté con unas seforitas que
estaban muy buenas y que no se sabe ddonde cofo han ido a parar.
Hafida nos daba datiles y Ramdn nos daba marxismo a tope".

Se ha trenzado una relacion de poder a poder. Tamames apoya a
Umbral desde el Ayuntamiento. Umbral hace campaia por Tamames
en los periddicos. Participan en los actos del otro. Se gustan en la
pantalla. En una carta con fecha de 1986, Tamames le invita a
Umbral a su casa para ver el video grabado de un acto del Club Siglo
XXI cuyos protagonistas han sido... jellos dos!

Suelen hablar de literatura. Acababan discutiendo. Umbral no
soporta a Baroja. Y Tamames no soporta que a Umbral no le guste
Baroja: "Ramon preferia quedarse en un divan, conmigo, discutiendo
sobre Baroja. Ramodn le ha hecho a Baroja una lectura marxista como
Lukacs se la hizo a Balzac, pero este tipo de lecturas
sectorializadas no tienen nada que ver con lo que es la lectura,
simplemente, la lectura literaria. Ramoén me defendia literariamente a
Baroja por razones extraliterarias, y cuando yo anulaba al vasco
mediante la gran literatura, eso le parecia a Ramon que era adorno
secundario".

En 1985, cuando Tamames publica Una idea de Espana, Umbral
escribe sorprendido en E/ Pais acerca de la propuesta irreverente de
su amigo: que la capital de Espaia tenia que haber sido Lisboa o
Barcelona.

Umbral va captando cada vez mejor la esencia de Tamames. Ao 87,
también en E/ Pais: "S6lo Ramoén Tamames, vestido de Cristdbal
Coldn, sefala el camino suyo, légico, ramoniano".



Francisco Umbral.

La relacion esta trufada de anécdotas, como cuando se suben los
dos a un escenario junto a Marcelino Camacho, el histérico
sindicalista. Tamames tiene muchas ganas de hablar y le agobia que
Camacho se extienda. Le dice: "Marcelino, no te dilates". Umbral se
parte.

También se masacran a libros. Se mandan todo lo que publican.
Tamames le envia a Umbral incluso sus reediciones. Menos mal que
Umbral todavia no vive en la Dacha de Majadahonda, donde tirara a
la piscina los tomos que no le sirvan. Las hijas de Tamames —revela
el propio Umbral- se van al Rastro a vender los libros que recibe su
padre y que no le gustan.

cTransfuguismo?



Cuando Tamames salta de Izquierda Unida al CDS, Umbral escribe:
"Luego principia la transformacion de Tamames en cometa Halley de
la politica. Un cometa Halley con corbata de dibujitos. De IU pasa al
CDS de Suarez, donde renuncia a todo papel y se dedica a su trabajo
privado, su sensacional anuario de El Pais y a cultivar
volterianamente su huerto, que por un azar es de vifedos y le da los
dulces y violentos vinos que hemos compartido". Ese "anuario
sensacional" suele requerir las colaboraciones de Umbral, cada una
a 18.000 pesetas.

Umbral defiende a Tamames de los que le acusan de
transfuguismo: "No es Ramdn quien ha abandonado al PCE (sobre
su despacho sigue la foto de Marx), sino el PCE quien ha
abandonado a los comunistas, de modo que el fendbmeno de
transfuguismo adjudicado a Tamames es el contrario de como se
interpreta".

Tamames solo es fiel a sus principios, los suyos, por eso consigue
militar en cualquier parte en funcion de las circunstancias. Le alaba
Umbral: "Su Estructura Econdmica de Espana estaba en todos los
miniapartamentos de las progres que uno se follaba en los
setenta/ochenta, entre un péster del Che y una proclama feminista.
Ramodn nos ayudo a follar casi tanto como Marcuse. Por eso le
queremos. Y por mas cosas. Tu las sabes, Ramodn, amor, pero no las
digo".

Llegado el siglo XXI, ahora si, Umbral constata que Tamames ha
cambiado de verdad. Es el aiilo 2004. Umbral escribe en E/ Mundo.
Ha ido a cenar a casa de su amigo. Hay algo que le deja sin aire.
:Donde esta Marx? "El socialismo y el marxismo le parecen a uno
cosas tan graves y trascendentales que la otra noche me conmovi en
casa de Ramon Tamames comprobando una vez mas que el busto
espectacular de don Carlos habia pasado a los desvanes infimos de



la casa".

De todos modos, y lo estdbamos guardando para el final, quiza el
hoy llamado tamamismo pueda resumirse con esta frase. 3 de
septiembre de 2004, la ultima referencia encontrada: "La vida de
Ramon es en si un continuo autohomenaje".



