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Arriba, Francisco
Umbral con Maria
Espafia Sudrez, un
matrimonio imbatible
desde que se casaran
en 1959. Durante
toda su vida, el
escritor cultivé una
imagen elegante y
provocadora que le
valié amores y odios.
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Hablemos de SU LIBRO

FRANCISCO UMBRAL ES UNO DE NUESTROS AUTORES MAS
BRILLANTES Y POLEMICOS. SU VIUDA, MARfA ESPANA, NOS
REVELA COMO ERA FUER A DE LOS FOCOS. PorROSA ALVARES

a provocacion formaba parte de su manera
de ser. También el talento para conver-
tir en materia literaria su propia vida.
Francisco Umbral (1935-2007), pagina
a pigina, fue narrando esas experiencias
vitales que pocos conocian. Como su infancia en
Valladolid, marcada por ser hijo de madre soltera (a
la que transformaria en personaje en El hijo de Greta
Garbo) y por ese colegio de curas donde el frio se le
colaba hasta el alma. O la muerte de su hijo, con solo
cinco afios, un golpe cruel del que nacié Mortal y rosa.

Aquel botones de banco que escribia poemas a
escondidas encontré en la escritura su refugio. Sofiaba
con ir a Madrid y participar en las tertulias del Café
Gijon, donde se codeaban periodistas, intelectuales y artistas. En 1961 alcanzd su
sueflo. Cuentan en el documental Anatomia de un dandy —dirigido por Charlie Arnaiz
y Alberto Ortega; estreno: a finales de nov.— que, al verlo entrar en el
Gijon, Fernan Goémez asegurd que no habia llegado un cualquiera.
Francisco Alejandro Pérez Martinez dejé de existir; habia nacido Fran-
cisco Umbral. «No era un hombre corriente en ningéin aspecto, ni inte-
lectual ni fisicamente. El sabia que en cualquier campo es preciso crearse
una imagen, un personaje; que los demés perciban lo que uno quiere.
Y lo consigui6n, declara a HARPER'Ss BAZAAR Maria Espafia Suirez, su
esposa durante 48 afios. «Nos conocimos en Valladolid. El me eligio,
yo lo elegi. Nos casamos, vivimos en Ledn un tiempo breve y vinimos
a Madrid. Al principio fue dificil, pero mis clases como maestra facili-
taron el camino y, en cierto modo, le permitieron dedicarse a escribir».

Umbral, con su melena, bufanda y abrigo de cuello de astracan,
triunf6 en los circulos literarios de Madrid, por mis que €l se sintiera
«un quinqui vestido por Pierre Cardiny. Y ese dandy que recorria la ciu-
dad y la retrataba como pocos fue fotjando su seductora personalidad, en especial,
con las mujeres. «Las admiraba, sobre todo a las muy guapas. Tuvo grandes amigas
y algtin amor, pero nunca se fue con ninguna. Estaba yo», concluye Maria Espafia.

Esa imagen tras la que se parapetaba —a veces, de modales irritantes para el
comun de los mortales— escondia a un escritor constante, prolifico y brillante.
«Escribir era para él un placer, no le suponia ningtin esfuerzo. Paco era trabajador,
sensible, tierno y muy generoso con las personas a las que admiraba», afirma su
viuda. «Los calificativos de escandaloso y provocador que se le atribuyen son, en
cierto modo, los que iban con el personaje que él se forjé».

Cuenta Maria Espafia que los @ltimos afios de la vida de Umbral «fueron tristes
por su deficiente salud, pero siguié escribiendo hasta el finaly. Cuando se pronun-
cia su nombre, algunos piensan en aquel autor que quiso abandonar un platd de
televisién por no hablarse de su libro. Pero para quienes lo leen, sigue vivo en su
literatura. «Creo que se sentiria contento por el recuerdo que se tiene de él, por las
citas constantes, de sus lectores y seguidores, de la gente que lo queria», apostilla su
esposa. «Resultd muy ficil ser la mujer de Francisco Umbral. Para mi, fue el hom-
bre ideal, el hombre intelectual v, ademds, alto, guapo y elegante. Lo fue todo». B




