EL==MUNDO

15 anos sin Francisco Umbral, el Picasso de las
letras espanolas. Manuel Llorente

Hoy se cumplen 15 afios del
fallecimiento del autor de Mortal y
rosa. El virtuosismo de su estilo, su
audacia y la recuperacion de sus
libros avalan su vigencia.

«Se cuenta que los pintores de Paris,
contemporaneos de Picasso, ponian
los cuadros del revés cuando iba el
pintor porque el malaguefio los
miraba con sus ojos de gitano, los
robaba, los mejoraba, los transfiguraba. Asi ocurre con los escritores que le
gustaban a Paco: los mejorabay.

Ratl del Pozo escribio esto sobre su amigo en el prologo a La noche que llegué
al café Gijon (Austral). Se conocieron bien, fueron complices y vivieron de
todo en ese local de espejos y marmol que vive del recuerdo. De todo hace
demasiado tiempo, pero la prosa y la poesia de Francisco Umbral late a los
15 afios de su fallecimiento (murié el 28 de agosto de 2007).

«Morirse es un error -mas en una época en la que solo importa la actualidad-
pero entre los grandes escritores muertos en los Ultimos 30 afios, Umbral es de
los que mejor salud tienen. Las constantes reediciones de sus libros en
Austral son una prueba». Asi razona Juan Bonilla, Premio Nacional de
Narrativa 2020, que afiade: «Ha dejado huella en toda una generacion de
articulistas que estan ahora entre los 40 y los 50. Veo su lirismo en las
columnas de Antonio Lucas, creo que hay ecos suyos en los columnas de
Alberto Olmos, por poner dos ejemplos muy distintosy.



PREGUNTA: ;Qué libros suyos prefiere?

RESPUESTA: Sus diarios. Diario de un espafiol cansado, Diario de un snob,
Diario de un
escritor burgués, Spleen de Madrid.

PREGUNTA (Es mas de sus articulos, de sus novelas?

RESPUESTA: No veo la necesidad de escoger. Muchas de sus novelas pueden
leerse como articulos enlazados, y al revés, sus libros de articulos son la novela
de su €poca. La caracteristica esencial de Umbral es que se las arreglaba para
umbralizarlo todo.

La personalidad literaria de Umbral la marca su estilo, inconfundible e
inimitable. Y distinto. Y no sélo en novelas clasicas como Mortal y rosa, sino
en otras menos conocidas como Nada en el domingo.

«Era asombroso, nunca se sabia si hablaba de ficcion o de verdad, lo
mezclaba todo», cuenta Ratl del Pozo en el documental Anatomia de un dandy
(2020). «Era un superviviente. Llegd a Madrid en un autobus con un estilo
deslumbrante».

Esta pelicula de Charlie Arnaiz y Alberto Ortega rastrea la vida y obra de
Umbral a través de las (2020) Era un superviviente. Lleg6 a Madrid en un
autobus con un estilo deslumbrantey». Esta pelicula de Charlie Arnaiz y Alberto
Ortega rastrea la vida y obra de Umbral a través de las voces, con sus luces y
sombras, de distintas personalidades que le trataron. Y destaca como el escritor
comenta lo que algunos le reprocharon, el relatar una y otra vez su vida.
«Cuento mi vida porque todas las vidas son iguales. Contando mi vida
cuento la de los otros. Hay temas comunes a la especie humana como el amor,
la soledad, la ambicion, el sexo, el instinto de matar, el instinto de morir.

En su ultimo gran libro, Un ser de lejanias (2001), habla para ¢l. Es un largo
poema camuflado. «Cuando un angel desciende hasta la nieve toma la forma
viva de un rebeco. Entre angel y unicornio, este rebeco va teniendo la luz de
algun milagro, levanta la cabeza, qué erguimiento, qué dinastias se yerguen en
su cuerna, va bebiendo los vientos, olfateando los colores del dia, sube a los
ultimos riscos del mundo, primeros escalones de su cielo, sabe que el hombre
alguna vez fue cierto, pero en su soledad de mundo inverso la nieve son
cadaveres de arcangeles que no tornaron a tiempoy.



«Después de tanto tiempo fuera del mundo Umbral sigue ahi como referencia
de la literatura y del periodismo. O de la literatura generada en los periddicos. A
su obra le sucede como a la de Larra: se puede volver y es un caladero de
lengua extraordinario, y muchas veces un ejemplo de audacia», considera el
poeta, y periodista y novelista, Antonio Lucas. «Y de mala hostia. Y de ciertos
errores de calculo. Y de caprichos y extravaganciasy.

Y agrega: «Me temo que hoy el eco de la literatura de Umbral es exactamente
eso: un eco. No pesa va tanto en la escritura de otros. Lo que sigue fascinando
es la calidad de prosa, de malabar y, algunas veces, la profundidad de las
lecturas de la realidad». ;Libros preferidos? «Varios y desligados (quiza) unos
de otros:

Los helechos arborescentes, Lorca, poeta maldito, Diccionario cheli, Trilogia de
Madrid, Diccionario de literatura, Leyenda del César visionario...». Articulos o
novelas: «Soy mas de sus ensayos, y de sus versos ocultos en frases largas, y
de sus poemas escondidos en lo otro que escribio»

Entre los libros que se han rescatado ultimamente de Umbral, gracias al
convenio entre la Fundacion Francisco Umbral y la editorial Planeta, destaca
Travesia de Madrid (Austral), con prélogo de Angel Antonio Herrera, donde
¢ste escribe que aquella novela de 1966 «es una poética de lo erdtico y una
orgia de lo aventurado, un edén de la errancia y un mural del amorio». No
debe olvidarse la relacion epistolar de Miguel Delibes y Umbral en La amistad
de dos gigantes. Correspondencia (1960-2007) (Destino), con jugosas
confesiones literarias y personales, como: «El erotismo es para mi como para ti
los paletos, personales, como: «El erotismo es para mi como para ti los paletos,
un tema importante, ninguna frivolidad, y yo le entro por ahi a la
problematica de la existencia». O el comic La mentira por delante (Astiberri)
de Lorenzo Montatore. Umbral tenia facilidad, era rapido pero también tenaz.
«Yo tenia el problema de conquistar Madrid con una maquina de escribir que
por entonces manejaba como y acariciaba como una metralletay.

Cada dia acudia a la cita del articulo. Con sus negritas, con sus metaforas. Con
sus requiebros. Eran el diapason de la jornada con una maquina de escribir
que por entonces manejaba como y acariciaba como una metralletay. Cada dia
acudia a la cita del articulo. Con sus negritas, con sus metaforas. Con sus
requiebros. Eran el diapason de la jornada para miles de lectores. «Lo que me
da la lectura del periddico son unas ganas nerviosas de escribir», decia. «De
modo que me asombro cuando me preguntan cémo puedo escribir todos los
dias. Lo que no podria es no escribiry.



